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Eyes Wide Shut: (Re)Situando a
questão da Exclusão Social
Leonidas K. Cheliotis
1 Começo1 este artigo com a versão argentina de um mito urbano que se popularizou.
Quando Juan e Evita Péron decidiram construir uma propriedade de luxo situada algures
no exterior de Buenos Aires, longe das decadentes villas miserias onde habitam as pobres
populações  migrantes,  um  rígido  sistema  de  vigilância  foi  montado  para  prevenir
assaltos.  Na  dita  propriedade,  todos  os  dias  por  volta  do  meio-dia  um  trabalhador
aparecia no portão de saída com um carrinho-de-mão carregado de palha. Os guardas,
para evitar que algo de suspeito se passasse por debaixo das suas barbas, inspeccionavam
sempre a palha com grande minúcia. Contudo, para sua desilusão, nunca descobriam nada
de  ilegal.  Até  que,  um  ano  depois,  um  dos  guardas  mais  desconfiados  se  decidiu  a
confrontar um dos trabalhadores cujo negócio,  por estes dias,  prosperava.  “Afinal  de
contas”,  perguntava o guarda cedendo à sua própria curiosidade e revelando alguma
inveja e admiração pelas bem-sucedidas explorações deste seu conhecido, “posso saber o
que andas a roubar todos os dias da propriedade do senhor Péron?” Ao que o trabalhador,
sussurrando ao ouvido do guarda,  terá respondido:  carrinhos-de-mão (Cerf,  1952:  64).
Para o  filósofo Slavoj  Zizek,  a  lição a  tirar  deste  episódio é  curiosamente paradoxal:
“Nunca nos podemos esquecer de incluir no conteúdo de um acto de comunicação o acto
em si, uma vez que o significado de cada acto de comunicação reside também na asserção,
que o próprio constitui, de que é um acto de comunicação” (Zizek, 2006: 21). Com efeito, é
secundário que o desvio social possa tomar a forma de uma violação de regras sociais em
termos  que  as  próprias  regras  prevêem.  Neste  caso  concreto,  o  que  conta  é  que  o
trabalhador proferiu uma mentira estratégica para flanquear e se vingar do seu antigo
opressor sem correr riscos de represália (isto é, sem violar, pelo menos explicitamente, as
regras).  Até a ocorrência do encontro entre os dois é,  em último caso,  irrelevante.  O
primeiro  engano  reside  na  nossa  incapacidade  em reconhecer  que  habitualmente  as
representações  servem  os  interesses  do  “Senhor  narrador”  que  “dilui  narrativas
potencialmente rivais numa plataforma comum, assim as preterindo para uma posição
marginal”  (Kearney,  1994:  493).  Ou,  como Zizek  afirma,  “o  engano (reside)  no  nosso
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fracasso em incluir na lista de suspeitos a própria ideia de suspeita (generalizada). (...)
Esta é a primeira coisa a reter sobre a forma como o inconsciente funciona: o inconsciente
não está escondido no carrinho de mão, é o carrinho de mão” (Zizek, 2006: 21).
2 Parece haver um “efeito carrinho de mão” no modo como sociedades exclusivistas são
produzidas e reproduzidas. Que o fenómeno nasça, perdure e até cresça à vista desarmada
ocorre, simplesmente, porque a sua natureza e as suas causas fundamentais tendem a
escapar à nossa compreensão.  O presente artigo ilustra a necessidade e estabelece os
fundamentos de uma exegese da exclusão, quer enquanto explanandum – isto é, enquanto
puzzle  a  ser  resolvido  –  quer  enquanto  explanans –  ou  seja,  como  instrumento
hermenêutico – assim anatomizando a sua mecânica socio-espacial por forma a deslindar
as ligações éticas implícitas entre ambos. Com este fim em vista, optei pela adopção da
abordagem  platónico-idealista,  através  da  qual  múltiplos  exemplos,  desde  o  gueto
americano à banlieue parisiense, passando pelas prisões de ambos os lados do Atlântico,
pela  exterminação  dos  judeus  durante  a  Segunda  Guerra  Mundial  e  pela  actual
mortalidade infantil do nordeste brasileiro, “indicam a vitalidade transcendente da ideia
que expressam, sendo que a ideia corresponde ao referencial fixo de exemplos mutáveis”
(Zizek, 1992/2008: xi). Passo a passo, os espaços geográficos são substituídos por espaços
sociais, a hermética separação comunicativa cede perante a perceptividade incorpórea e a
hipertrofria  moral  toma  o  lugar  da  indiferença  moral.  Se,  como  sugiro,  a  relegação
cognitiva dos excluídos para o estatuto moral de seres inferiores é o que desperta as
emoções necessárias para a participação em comportamentos de exclusão física (i.  e.,
segregação, violência), obstruindo ainda os potenciais de empatia inerentes ao inevitável
contacto face a face com o excluído, a desumanização cognitiva em si mesma só é possível
através de mediações simbólicas prévias. Mediações essas que transcendem as fronteiras
do tempo e do espaço com o fim último de diluir as formas de ver, de compreender, de
sentir, de avaliar o mundo exterior ao self e a ele reagir estrita, ainda que subtilmente, de
acordo com os diferenciais de poder que ambos reflectem e ajudam a suster.
 
O modelo da ‘Visibilidade-Zero’ da Exclusão Espacial e
da sua Auto-reprodução
3 “Procuramos  criar  um  ser  não-humano  no  qual  o  sofrimento  moral,  a  bondade  de
coração, o afecto, o amor e todos aqueles venenos corrosivos de inexaurível energia vital,
quais ímpares interruptores da potente electricidade corporal do homem, serão abolidos”
(Marinetti, 1972: 91, citado por Shanken, 2000). 
4 Em primeiro lugar, importa notar que com o termo exclusão se pretende designar os
processos  de  marginalização  colectiva  forçada  a  operar  em  vários  sistemas  sociais,
económicos,  políticos  e  culturais,  incluindo  a  consequente  desfiliação  dos  mesmos.
Operando conjuntamente,  são  estes  processos  que  integram os  seres  humanos  numa
sociedade.  Portanto,  para  além  da  pobreza  ou  desvantagem  económica,  a  exclusão
acarreta consigo a falta de acesso a diversas e interligadas áreas tais como a da habitação,
a dos serviços de saúde, a de um salário, a da educação, e a da justiça (Young, 1999). De
forma ainda mais acutilante,  também envolve o que Robert Sack descreve como uma
forma estratégica de territorialidade, nomeadamente, “a tentativa de um indivíduo ou
grupo  influenciar,  afectar,  ou  controlar  objectos,  pessoas,  relações,  limitando  a  área
geográfica  e  exercendo  controle  sobre  ela”  (Sack,  1983:  56).  São  disso  exemplo  a
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segregação espacial de grupos desfavorecidos em enclaves urbanos muito degradados –
sob condições  de  “encarceramento virtual”,  de  acordo com a  definição de  Wacquant
(1996, 126) – ou, para recorrer a um exemplo ainda pior, em armazéns sobrepopulados
que  são  hoje  o  “estado  da  arte”  no  que  diz  respeito  a  estabelecimentos  prisionais
(Wacquant, 2001).
5 Bauman cedo associa a gestão dos espaços com os domínios das emoções e da ética. Na
minha leitura, Bauman assume de forma implícita que o exercício de um juízo moral
pressupõe uma faculdade de percepção simultaneamente cognitiva e emocional.  Desta
forma,  capacidades  emocionais  e  cognitivas  operam em sinergia,  assistindo-se  mutua 
mente num esforço de compreensão da situação na qual nos encontramos (Vetlesen, 1994:
175). A percepção, façamos notar, informa o nosso juízo de valor e por consequência é, à
vinda, informada por ele; e todavia, tal movimento pendular revela-se irrelevante para o
caso. Pois o “juízo de valor (e a tomada de acção subsequente) não vem a ocorrer nos
casos onde uma das faculdades é, por alguma razão, impedida de participar activamente
no  processo”  (ibid.:  157).  Banindo  ou  suspendendo  a  comunicação,  as  práticas  de
isolamento  geográfico  (ou de  clausura  exclusiva,  na  terminologia  Weberiana)  servem
então para abafar as pré-condições cognitivas e emocionais de qualquer juízo de valor,
desta forma cultivando a sua própria reprodução, de consequências catastróficas. Assim,
como nos diz Bauman no quadro da sua abordagem geopolítica da instituição prisional:
“O  processo  de  «estranhamento»  (‘estrangement’)  reduz,  estreita  e  comprime  a
percepção do outro; as qualidades individuais e as circunstâncias que tendem a ser
tão  vivamente  trazidas  ao  conhecimento  pela  experiência  acumulada  da
socialização contínua e diária, raramente saltam à vista quando o contacto social é
reduzido  ou  impedido:  a  tipificação  social  toma  então  o  lugar  de  familiaridade
pessoal, e as categorias legais transportam consigo a redução da variedade dando
lugar à irrelevância do carácter único das pessoas e das circunstâncias. Quando, de
forma forçada, se encontra numa condição de reduzida familiaridade, mantida e
cultivada no interior das fronteiras de um espaço supervisionado de perto, mantido
à distância  e  barrado do acesso  comunicativo,  seja  ele  regular  ou esporádico,  o
Outro é alienado ficando permanentemente fechado e selado nessa condição, sendo
portanto  «apagado»  –  despido  da  sua  genuinidade,  a  única  característica  que
permitia contrariar a estereotipificação e ultrapassar ou mitigar o impacto redutor
da lei – incluindo da lei penal” (Bauman, 2000: 27-8).
6 Contudo, este seria ainda assim um diagnóstico demasiado indulgente, para não dizer
enganador, associando a prioridade temporal à genuinidade da pessoa humana enquanto
objecto de “estranhamento”. É todavia a qualidade humana da pessoa que, no caso, é
desafiada  logo  a  partida.  Ainda  que  seja  verdade  que  a  negação  da  individualidade
corresponde à negação de uma dimensão intrínseca à humanidade, a segregação espacial
e a perca de visibilidade perseguem o “anterior” (porque “superior”) fim, o de deserdar o
invisível da pertença à humanidade, uma humanidade na qual a individualidade não é
mais do que uma qualidade acessória. Este parece ser cada vez mais o caso nas prisões 
mais rudimentares do mundo anglo-americano (ver Sparks, 1996, 2007), ou, ainda mais,
no campo de detenção “sem-lei”  de  Guantanamo em Cuba –  o  “equivalente  legal  da
dimensão extra-espacial”,  como a ele se referiu um advogado da administração Bush
(Sands, 2008). O alienado de Bauman, deste ponto de vista, não é nada mais do que o homo
sacer de Giorgio Agamben, o morto-vivo dos campos de concentração Nazi, “aquele que
pode ser morto mas não sacrificado”, o legado antropomórfico da “Lei Romana arcaica, na
qual a vida humana é incluída na ordem jurídica (ordinamento) somente sob a forma de
exclusão (ou seja, da sua capacidade para ser morto)” (Agamben, 1998: 8). Ou, para usar a
Eyes Wide Shut: (Re)Situando a questão da Exclusão Social
Forum Sociológico, 18 | 2008
3
linguagem aristotélica que o próprio Agamben repete,  o  alienado é aquele a  quem é
vedada não apenas a oportunidade de uma vida boa e qualificada, própria de indivíduos
verdadeiramente  distintos  (eu  zen)  mas  também  o  reconhecimento  dos  outros  como
pertencente à espécie humana, o acesso físico a lugares onde pode viver em comum com
outros homens e por vezes até o direito à própria vida prática (zen).
7 Bauman parece tomar este aspecto em consideração nos seus estudos iniciais, quando
discute as condições sociais que levaram ao Holocausto. O próprio refere a invisibilidade
natural da própria humanidade das vítimas enquanto “comprimidos para dormir morais”
necessários  para  transformar  os  indivíduos  –  que  não  são,  em nenhum dos  sentidos
“normais”  da  palavra,  “degenerados  morais”  –  em  assassinos  ou  colaboradores
conscientes dos assassínios (Bauman, 1989: 26, 24). Em primeiro lugar, o distanciamento
visual das vítimas e a sua consequente redução a entidades desalmadas anula qualquer
possibilidade de identificação em simultâneo com a obsolescência de todas as inibições
morais contra a dor aflitiva que sobre elas se abate. Não há nada que ameace o ânimo dos
perpetradores, nem, consequentemente, nada de humanamente imoral em tratar não-
humanos de forma desumana. Mas, como Bauman também aponta, de mão dada com a
perda de visibilidade das vítimas e da sua humanidade está a perda de visibilidade do seu
número. Por seu turno, esta situação expropria o ser humano da sua capacidade para a
compaixão ou o que Hannah Arendt descreve como “a piedade animal que todos os seres
humanos sentem quando confrontados com o sofrimento dos outros” (Arendt, 1964: 106,
citada por Bauman, 1989). Toda a procura no sujeito de defeitos morais ou de qualquer
tipo de causalidade interna donde pudesse resultar uma esperada auto-responsabilização
se revela  assim absolutamente insignificante,  para não dizer  masoquista.  O relato de
Bauman merece ser citado em maior detalhe:
“Com a morte «à distância», a ligação entre carnificina e actos totalmente indivi 
duais – como o puxar de um gatilho, o ligar da corrente eléctrica, ou o pressionar de
um botão – acaba por ser puramente teórica (tendência a que muito ajuda a mera
discrepância entre o resultado e a sua causa imediata – uma incomensurabilidade
que facilmente desafia  a  compreensão,  baseada que esta  está  na experiência  do
senso comum). É portanto possível sermos um piloto que lança uma bomba sobre
Hirochima ou Dresden, atingirmos níveis de excelência nos deveres que nos são
consignados numa base de mísseis,  construirmos ogivas nucleares cada vez mais
devastadoras – e tudo isto sem recuarmos na nossa integridade moral ou sem nos
aproximarmos do colapso moral. (...) (No mesmo sentido, as câmaras de gás) (...)
reduziram o papel  do assassino àquele  de mero «inspector  sanitário» a  quem é
solicitado que deposite uma quantidade determinada de «químicos desinfectantes»
na brecha do telhado de um prédio, o interior do qual ele não terá sido incitado a
visitar” (Bauman, 1989: 25-26).
8 Em última análise, se os juízos de valor são ou não baseados em emoções e na cognição
humana, ou estes últimos nos primeiros,  nenhum processo pode ser iniciado, e ainda
menos conducente à mudança, na ausência de um sujeito reconhecido nesse direito.
 
Quão totais são as Instituições Totais? Algumas
considerações preliminares sobre os limites
funcionais da exclusão espacial
9 Começámos por traçar o papel crucial que processos de mediação podem desempenhar na
gestão de comportamentos morais, isto é, no exercício de um controle exógeno sobre as
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acções ou inacções de uma pessoa enquanto ser moral. Todavia, um passo atrás parece ser
aqui  imperativo.  Pois  não importa quão monolítica  a  segregação socio-espacial  possa
parecer à primeira vista, não é necessariamente equivalente à separação comunicativa ou
a uma total invisibilidade. Nem tão pouco preenche sempre as funções alienantes tão
vividamente descritas por Bauman. Ao nível mais imediatamente tangível do que John
Thompson (2005: 35) classifica de “visibilidade situada de co-presença” esta dicotomia
pode ser pensada por analogia com a comparação de Wacquant entre o hipergueto afro-
americano  de  fim de  século e  a  situação  dos  imigrantes  nos  bairros  periféricos  das
metrópoles  europeias  (i.  e.,  a  banlieue parisiense),  este  último correspondendo  a  um
universo racial e culturalmente mais homogéneo, caracterizado por uma baixa densidade
organizacional  e  uma  baixa  penetração  do  estado,  sendo  o  primeiro  “tipicamente
heterogéneo  em  termos  etno-raciais  e  recrutamento  de  classe,  como  uma  presença
comparativamente mais forte de instituições públicas e uma profunda penetração estatal”
(Wacquant,  1996:  122;  Mooney  e  Danson,  1997).  Ao  contrário  do  caso  homólogo
americano, e tendo em conta as diferenças entre as respectivas heranças urbanas, lógicas
exclusivistas  e  políticas  governamentais  próprias  de  cada  lado  do  Atlântico,  “as
concentrações  de  imigrantes,  tal  qual  existem  (nas  periferias  metropolitanas  do
continente) não são o produto do fechamento do grupo dentro de fronteiras espaciais
rígidas, como evidenciado pelas altas taxas de casamento interracial e difusão espacial
quando a educação e a posição de classe melhoram” (Wacquant, 1998: 1645). Enfim, sem
querer pintar um quadro cor-de-rosa, as condições traumáticas das zonas urbanas mais
pobres que existem por essa Europa fora, não é por acaso que estratos diferentes podem
partilhar  o  mesmo  contexto  espacio-temporal  e  assim  entrarem  em  contacto  físico
directo uns com os outros. 
10 Na sua crítica à tese da “cidade dual” proposta pelos teóricos da ecologia humana, e
ecoada na descrição que Bauman faz de Washington, Jock Young vai ao ponto de duvidar
que o típico gueto americano se possa classificar como uma zona urbana claramente
demarcada do resto da cidade:
“Pois as fronteiras são regularmente cruzadas e a língua falada de cada lado é muito
semelhante.  O  género  parece  ser  aquele  elemento  ao  qual o  argumento  não  se
aplica: empregadas, enfermeiras e freiras deslocam-se para o trabalho todos os dias
atravessando essa «fronteira». As mulheres, como William Julius Wilson avança no
livro When Work Disappears, são mais aceitáveis para quem esta de fora do gueto,
do que pelos seus próprios parceiros. São os homens que ficam em casa – e dai a
designação de «home boys». Taxistas, pequenos comerciantes, porteiros e pessoal
da manutenção regularmente fazem o seu caminho através das fronteiras invisíveis
de  Washington.  (...)  Os  trabalhadores  pobres  sustentam  o  estilo  de  vida  dos
trabalhadores ricos: de facto, só a disponibilidade de ajuda «fácil» é que viabiliza a
sobrevivência de famílias de carreira dupla (Young, 1999: 471-2).
11 De forma ainda menos tolerante (na acepção qualificada de Derrida), qualquer tentativa
localizada para reprimir hermeticamente as massas requer, ironicamente, que o espaço
cívico  urbano  seja  “primeiro”  estruturado,  ou  reestruturado,  em consonância  com a
inclusão, em vez de exclusão. Como Keyth Hayward explica, “para a vigilância gerir os
seus  sujeitos desviantes,  moldando,  dando  forma,  e  assegurando  em  último  lugar
conformidade de conduta, aqueles sujeitos devem estar dentro do perímetro e não fora
dele” (Hayward,  2004:  139).  Em geral,  e  seja qual  for a  razão da interpenetração das
barreiras físicas, “para que o processo de polarização social possa ser verificado, temos
que analisar tal noção à luz de um escrutínio mais rigoroso da estrutura espacial em
causa” (Van Kempen, 1994: 1001). 
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12 Neste  momento  imagino  alguns  dos  leitores  a  obstarem  ao  uso  da  analogia
sociotopográfica  de  isolamento  involuntário  no  caso  de  periferias  degradadas  e  da
visibilidade situada do mundo prisional. De facto, hoje não são apenas o hipergueto e a
prisão a caracterizar-se por uma “homologia estrutural”, compreendendo e acomodando
os mesmos tipos de relações sociais e padrões de autoridade (i.e., divisões raciais entre
subordinados,  a  cultura  supermasculinista  da  rua,  a  localização  de  uma  população
maioritariamente  negra  sob  a  supervisão  de  brancos).  Também  estes  revelam  uma
“equivalência  funcional”,  tendo  como  missão  comum a  de  purgar  os  indesejáveis.  O
modelo prisional parece, a esta luz, ainda mais prometedor (Wacquant, 2001). Mas, por
muito difícil que seja defender que os muros visíveis da prisão são tão porosos como as
fronteiras invisíveis do gueto americano, ou mesmo da banlieue parisiense, não deixa de
haver  fortes  razões  para  um  certo  cepticismo  quanto  ao  grau  de  separação
comunicacional entre prisioneiros,  sugerida por Bauman e Wacquant.  Basta dizer que
apesar do actual boom da encarceração, práticas barbáricas de ostracismo e exílio como
as da deportação de condenados para colónias penais distantes, ou a imposição sobre os
mesmos  de  trabalho escravo,  não  pertencem a  um passado distante.  Abu Ghraib,  na
periferia de Bagdade no Iraque, Guantanamo, em Cuba, ou mesmo os vários campos e
prisões  secretas  que  existem  pelo  mundo  inteiro,  continuam  a  ser  excepções
perturbantes, até do ponto de vista do próprio excepcionalismo americano2. Na verdade,
por  razões  pragmáticas  como  o  transporte  de  prisioneiros,  a  procura  de  um  staff
adequado, a disponibilidade de vários tipos de bens especializados, materiais, e serviços, o
potencial nefasto das prisões reavivarem economias rurais (i.e., em termos de taxas de
empregabilidade,  receitas  financeiras,  e  comércio  regional)  leva  a  que  sejam  agora
situadas na vizinhança das comunidades locais donde provêem os detidos, mais do que em
áreas remotas e despovoadas (Farrington, 1992; Murray, 2007; Applegate & Sitren, 2008). 
13 Ora  uma  vizinhança  deste  tipo  não  torna  eo  ipso  as  fronteiras  menos  porosas.  Num
extremo  do  espectro,  a  mancha  de  marginalidade  moral  que  associamos  aos  menos
privilegiados vem a par com a estigmatização territorial e é por esta reproduzida. No caso
da França,  Les  Minguettes  e  La Courneuve ou o complexo habitacional  de Mirail  em
Toulouse são disso exemplo;  nos Estados Unidos,  Los Angeles centro-sul,  o Bronx e o
projecto  de  Cabrini  Green  em  Chicago;  no  caso  alemão,  Duisberg-Marxloh  e  Berlin-
Neuköln; em Inglaterra, os casos de Toxteth em Liverpool, Saint Paul em Bristol ou a
propriedade de Meadow Well em Newcastle em Inglaterra; e ainda, na Holanda, os casos
de Biljmer e Westlijke Tuinsteden em Amesterdão. Não só estas zonas metropolitanas
ficam reservadas aos párias do Primeiro Mundo, argumenta Wacquant, elas “são vistas e
reconhecidas publicamente como buracos negros urbanos onde a violência, o vício e o
abandono fazem parte do quotidiano” (Wacquant, 2008: 238; ver ainda Girling et al., 2000;
Sparks  et  al.,  2001).  Passando  do  ‘encarceramento  virtual’  para  o  seu  protótipo,  o
simbolismo negativo dos muros prisionais de grande perímetro nas áreas residenciais, ou
na sua proximidade, parece desencorajar o envolvimento das comunidades, mas também
reforçar  o  que  é  hoje  comum  designar  por  “síndroma  NIMBY”  (not-in-my-backyard
syndrome). Como o próprio termo sugere, e apesar do apoio público generalizado ao uso
do encarceramento como uma estratégia de controle criminal, a presença de uma prisão
numa  dada  comunidade  tende  a  provocar  grande  consternação  e  traz  consigo  a
hostilidade dos bairros mais próximos (quanto mais não seja pelo medo generalizado que
a fuga potencial  de  detidos  inspira)  e,  enquanto corolário  potencial  de  tudo isto,  de
vitimização criminal  futura (Martin e Myers,  2005)3.  As construções prisionais,  assim,
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desempenham  a  dupla  função  psíquica  que  a  mitologia  tradicionalmente  reserva  a
monstros e outras figuras míticas e que esta de acordo com a etimologia binária do termo
latino  monstrare:  eles  mostram  e  avisam,  relembrando-nos  que  o  ego  não  é  sempre
inviolável.
14 Uma resposta espontânea seria, e em alguns casos foi, a de desenvolver e manter uma
rede  de  prisões  de  segurança  máxima  em edifícios  do  tipo  fortaleza  que,  apesar  de
situados no campo imediato de visão da comunidade livre, prometem isolar “totalmente”
as populações de detidos dentro das suas paredes e mantê-los afastados dos bairros, casas
e lojas locais. Os exemplos mais característicos destes fortes, situados na proximidade das
comunidades por forma a “manter o inimigo cá dentro em vez de lá fora” (Gresham
Sykes, 1958: 3), são o Maryland Correctional Adjustment Centre na baixa de Baltimore, o
ADX Florence no Colorado, Attica no estado de Nova Iorque, Belmarsh em Londres, La
Santé em Paris, San Vittore em Milão, e o complexo prisional de Korydallos em Atenas,
para mencionar apenas alguns. Sem sombra de dúvida, os locais, bem como qualquer
pessoa que esteja apenas de passagem, ter-se-iam maravilhado com Andrew Derbyshire
(2003: 56) quando afirmou que “os arquitectos tentam cuidadosamente estabelecer um
interface  público  atractivo,  procurando,  numa  arquitectura  urbana  sensível,  um
equilíbrio entre a necessidade de o edifício parecer acessível e os necessários símbolos
prisionais que inspiram orgulho cívico” (Será Derbyshire da opinião que o betão de tom
laranja-rosa, como no trágicómico caso de San Vittore em Milão, possa alguma vez passar
por  maravilha  da  cenografia  urbana?  Não  sabemos.)  Mas  temos,  em vez  disso,  uma
tentativa de inverter, de forma homeopática, o papel que a arquitectura desempenha na
gestão  das  sensibilidades  públicas:  procura-se  compensar  a  péssima  experiência  da
proximidade geográfica de uma prisão com a presença de uma prisão austera e  esta
deslocação  estética  deve  portanto  inspirar  um  forte  sentimento  de  segurança.  Uma
mitigação sublime, mesmo que parcial e temporária, dos medos que os edifícios prisionais
servem e animam. Ibi sunt dracones, (“ali vivem dragões”) para parafrasear o famoso aviso
de Lenox Globe, e ali devem permanecer. O cidadão normal pode agora dormir em paz
pois  o  Estado  está  a  fazer  alguma  coisa  para  combater  o  crime  e  as  inseguranças
ontológicas que o crime gera (a acrescentar àquelas que inconscientemente remove)4.
15 Seja como for, Keith Farrington relembra que nem todos os sistemas correctivos podem
custear a  construção de verdadeiras  “instituições  totais”,  nomeadamente,  instituições
onde “um grande número de indivíduos, postos à parte da sociedade por um período
considerável de tempo, levam uma vida formalmente administrada e fechada” (Goffman,
1961: xiii):
“É um facto bem conhecido que é mais caro construir e manter aquele tipo de infra-
estruturas “megaprisionais” de segurança máxima que, no mínimo, tendem para
um modelo de instituição total, do que construir e administrar instituições menos
seguras, ou  alternativas  verdadeiramente  não-institucionais  de  encarceramento.
Assim,  apesar  de  ambos  cidadãos  e  oficiais  de  governo  serem  favoráveis  ao
encarceramento de alta segurança num contexto institucional total enquanto pedra
angular da sua luta contra o crime, esta alternativa pode simplesmente ser uma
impossibilidade económica nalguns casos. (...)  O encarceramento em massa é um
grande negócio, e, eventualmente, há muito dinheiro em jogo. E, quanto mais totais
são as instituições em questão, mais dinheiro estará envolvido” (Farrington, 1992:
11).
16 Esta é a principal razão pela qual, ao tempo deste artigo, o número de estabelecimentos
de segurança máxima em Inglaterra e no País de Gales remontava a 8 prisões – uns meros
6 pontos percentuais num total de 139 estabelecimentos. Que os estabelecimentos locais
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tenham sido historicamente  o  maior  sector  do sistema prisional  inglês  não constitui
qualquer surpresa. Como Sparks expressou tão vividamente, “a prisão local geral” (ou
então, a “brecha local” “local nick”) é o sistema prisional inglês (Sparks, 1971: 90)5. A isto
podemos  acrescentar  a  expansão  recente  da  reintegração  na  comunidade  e  outros
programas  semelhantes  que,  apesar  de  aludirem  com  frequência  a  preocupações
financeiras e de sobrelotação, ainda assim encurtaram, de alguma forma, a distância entre
a  prisão e  o  mundo exterior,  ou proporcionando aos  prisioneiros  a  oportunidade de
circular mais ou menos livremente entre nós (Cheliotis, 2006)6 ou exigindo a entrada de
falanges  de  psicólogos,  assistentes  sociais,  pedagogos,  voluntários,  organizações  não-
governamentais,  advogados,  assessores  jurídicos,  doutores,  psiquiatras  e  criminólogos
nas prisões para oferecerem os seus serviços especializados, quaisquer que sejam as suas
implicações. 
17 Neste sentido, o meu argumento é o de que a invisibilidade física do microcosmo prisional
é menos total e hipostasiada do que o sugerido por Bauman e Wacquant. Mas isso não é
tudo.
 
E viveram felizes para sempre: Faces carentes,
‘Histórias tristes’ e o despertar da empatia
18 “Incapaz de escapar a si próprio: eis o Eu” (Levinas, 1961: 245).
19 Até aqui, a análise deixa uma margem significativa para optimismo. Podemos supor, como
a exclusão espacial pertence a um Zeitgeist do passado, que o que surge – acessibilidade
territorial e uma crescente reciprocidade visual – devia normalmente funcionar como um
ponto de amparo para a identificação, compaixão e, se necessário, uma intervenção moral
mais adequada. Até podemos ir ao extremo de reformular a hipótese ex positivo. Isto é, a
proximidade física e a visibilidade têm de facto o potencial intrínseco de inspirar mais do
que a simples unidade e compaixão, e até mais do que amor. Podem igualmente induzir
empatia, ou, posto de outra forma, criar “capacidade de ser afectado pela afectividade do
outro” (Vetlesen, 2005: 11) assim ajudando a construir, em terra firme, a ponte entre
abismos estereotípicos e a inclusão socio-espacial.
20 Como oposta  à  identificação interpessoal,  a  empatia  consiste  no “reconhecimento da
alteridade de duas pessoas, da sua diferença e carácter distinto enquanto algo que deve
ser mantido  e  não  anulado”  (Vetlesen,  1994:  204).  E,  portanto,  a  empatia  está  “na
retenção,  e  não  no  abandono,  da  posição  e  identidade  do  sujeito  no  seu  esforço  de
reconhecimento do outro enquanto outro” (idem). Da mesma forma, a empatia difere da
compaixão (em particular, da ideia de compaixão presente em Schopenhauer): a empatia
“ocorre porque a tua dor é tua e não minha, porque nós somos seres humanos individuais
e separados; o chamamento pode ser correspondido porque somos todos seres humanos,
partilhando, através das nossas faculdades emocionais, da mesma experiência de dor”
(ibid.: 207). Para circunscrever todos estes contrastes, a empatia, ao contrário do amor,
“pode ser direccionada para pessoas que não nos são especiais e que não amamos. (...) A
pessoa com quem crio empatia é olhada como diferente, mas não como única, pelo menos
não no sentido mais forte de ser, para mim, insubstituível e impagável” (ibid.: 204)7. 
21 Como seria expectável, a função e natureza dual da empatia – orientada para o outro
assim como para o próprio reconhecendo e sustendo a alteridade – impõe à performance
moral critérios de avaliação mais elevados. Pois o objecto de avaliação moral não é mais
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aquele que produz uma reacção emocional e cognitiva no sujeito, mas é sim o próprio
sujeito. “As minhas atitudes para com os outros reflectem-se nas minhas atitudes para
comigo mesmo; para ser capaz de me olhar no espelho como uma pessoa digna, tenho que
alcançar um determinado nível nos meus sentimentos, pensamentos e atitudes perante os
outros” (ibid.: 160-161). Se, então, e concordando com Vetlesen, a empatia traz consigo
um peso moral inter e intra-pessoal maior do que a dos seus parentes mais intangíveis e
passageiros (identificação, compaixão, amor), a pergunta que urge fazer é a seguinte: qual
é o grau (e quais as condições) de proximidade física e de visibilidade que pode facilitar a
sequência em questão?
22 É pouco provável que atitudes classificatórias e redutoras sejam adoptadas previamente
como é pouco provável que sejam abandonadas assim que as pessoas chegam a acordo. É-
nos dito frequentemente, por exemplo, que quanto maior o grau de intimidade física e
social  entre  uma  pessoa  e  o  detido,  menor  a  probabilidade  de  o  último  vir  a  ser
fundamentalmente  estigmatizado  pelo  primeiro  (Rubingon  &  Weinberg,  1973;  Rock,
1973). Como escreve Richard Ericson, a propósito das múltiplas formas pelas quais os ex-
detidos são tratados após a libertação, “pessoas próximas têm mais informação social ao
seu dispor sobre o sujeito do que a maioria pessoas mais distantes, informação essa que
permite  abordar  o  sujeito  tendo  em conta  vários  aspectos  da  sua  identidade  social,
envolvendo vários papéis sociais” (Ericson, 1977: 17). Não surpreende portanto que “em
vez de evitar ser «contaminado» dissociando-se do seu filho (anteriormente detido), é
provável que os pais unam esforços com o sujeito estigmatizado, num esforço colectivo de
demanda  de  uma  identidade  convencional.  (...)  Entre  aqueles  que  apenas  «têm
conhecimento do», em vez de «conhecerem o» sujeito (...) há uma diferença abismal de
reacção”  (ibid.:  22,  23).  Apesar  da  observação  de  Ericson  dizer  somente  respeito  à
componente do juízo de valor, não é difícil ver como a intimidade física e social pode
potenciar o contacto também por via das emoções. O amor dos pais desempenha um papel
tão importante quanto a sua cognição no reconhecer do outro enquanto ser humano, e
ainda assim não necessariamente enquanto sujeito totalmente distinto. Para Ericson, o
que está em jogo, apesar de tudo, não é a “alteridade” do outro enquanto merecedora do
reconhecimento assumido e de direito próprio,  mas a apresentação de uma qualquer
imagem convencional passível de ser recebida favoravelmente por aqueles que estão do
lado de fora. A transição inversa, do “O” maiúsculo do “Outro” para o “o” minúsculo do
“outro” constitui pois um longo caminho a percorrer.
23 É  no  mesmo  terreno  analítico  que  Shadd  Maruna  e  Thomas  LeBel  admitem  a
plausibilidade de um modelo de re-entrada baseado na auto-estima (strengths-based re-
entry  model),  que  vá  para  além da  procura  de  um remédio  para  as  necessidades  dos
infractores, e que os encoraje “a fazer remendos, a demonstrar o seu valor e potencial e a
experienciar o sucesso em papéis de suporte e liderança” (Maruna e LeBel, 2002: 168). Esta
abordagem, sugerem Maruna e LeBel, promove algum grau de “reintegração relacional”
com efeitos a longo prazo, pois atribui aos detidos uma tarefa visível e com significado na
comunidade  (por  exemplo,  responsabilidade  parental  activa  ou  o  trabalhos  de
conservação), resgatando o sujeito da estigmatização aos olhos da sociedade em geral e
não apenas aos olhos daqueles que lhes são próximos. Como o significado corrente do
termo sugere, contudo, a reintegração relacional pressupõe que os detidos foram uma vez
parte incluída da sociedade em geral, senão no sentido aristotélico de um eu zen, pelo
menos  no  sentido  mais  limitado  de  lhes  ser  permitida  a  partilha  do  mesmo  espaço
vivencial com qualquer outro cidadão. Mesmo que aceitemos este apriorismo tácito como
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verdadeiro (muitos diriam o devaneio),  a reintegração moral  poderia dificilmente ser
completada na prática, isto é, ir para além da mera antropomorfização.
24 Maruna e LeBel não vão ao extremo de afirmarem que a reintegração relacional por si só
serviria  para  equipar  os  infractores  de  oportunidades  para  uma  distinção  pessoal,
indiferentes face às concepções pré-estabelecidas de bem na sociedade. Pelo contrário, o
alerta que pretendo lançar é este: na sua forma actual, e no que respeita à sociedade em
geral, o esquema conceptual da reintegração social privilegia a cognição em detrimento
das emoções, dá azo a histórias paternalistas de “redenção merecida” em detrimento de
“histórias tristes” e desafiantes e prefere um perdão e uma identificação racionalmente
calculados à empatia espontânea. A reintegração social, tal como praticada hoje em dia,
pode conduzir ao embargo das estruturas sociais de inclusão espacial  que reflictam e
facilitem uma noção de moralidade mais forte do que aquela que a realidade do dia-a-dia
demonstra.  A  conjugação não-hierárquica  e  de  efeitos  normativos  entre  preo cupação
(enquanto cortesia do emocional) e respeito (enquanto cortesia do cognitivo-racional)
que Vetlesen propõe, é iluminadora a este respeito:
“A preocupação que uma pessoa tem por outra é uma preocupação com o outro,
uma  preocupação  na  qual  o  estatuto  de  Outro,  enquanto  ser  autónomo,  é
interpelado.  Como  tal,  a  preocupação  pela  outra  pessoa,  que  devemos  designar
como uma preocupação moral ipso facto, contém o respeito pela integridade dessa
pessoa,  pelo direito inviolável dessa pessoa em decidir por ele ou por ela o que
melhor serve os seus objectivos e interesses. Se este preceito não for observado,
arriscamo-nos a confundir preocupação com paternalismo” (Vetlesen, 1994: 2).
25 A que devemos acrescentar que:
“Por difícil que seja conceber preocupação sem respeito, parece igualmente difícil
conceber respeito sem preocupação. Acharíamos credíveis aquelas propostas que
nos asseguram respeito pelos outros, «respeito» no sentido moral, tendo os mesmos
faltado à demonstração de preocupação pela sorte e azar dos outros? Dificilmente.
Neste caso, como no primeiro, quando um dos princípios exclui o outro princípio a
sua pretensão de importância moral perde todo o sentido” (Vetlesen, 1994: 2).
26 No seu livro Making Good, Maruna parece aproximar-se de Vetlesen quando escreve que,
“no Ocidente, de certa forma, nós exigimos uma “história triste” sobre os desviantes para
os tornar perdoáveis” (Maruna, 2000: 145). Mas de novo, as “histórias tristes” que testam
a nossa moralidade não são do tipo odeia o pecado, ama o pecador, onde outros oferecem
neutralizações pelos seus actos e demonstram o seu potencial ético. Nem tão pouco são
estas histórias que inspiram as nossas tentativas sobranceiras “de encontrar qualquer
valor redentor no indivíduo” (ibid.:  142).  A preocupação e o respeito vêm ao de cima
quando “histórias tristes” sobre os outros fazem tremer a moralidade das nossas próprias
biografias até às suas raízes, quando nos confrontam com os nossos próprios pecados,
quando,  despertando a  nossa  empatia,  a  nossa  culpa  e  a  nossa  vergonha encontram
finalmente o seu caminho, em direcção às almas dos verdadeiros pecadores. Ou, como
Maruna ele próprio prefere afirmar, quando deixa de ser fácil “desapropriármo-nos das
nossas próprias sombras” (Maruna et al., 2004).
27 A  intimidade  física  e  social  pode  criar  uma  empatia  espontânea  e  lançar  uma  luz
significativa sobre as condições particularmente difíceis nas quais indivíduos ou grupos
tendem a ser mais violentos que outros. O fracasso do outro em levar uma vida de acordo
com os princípios do eu zen pode ser atribuído ao dado prévio de um zen precário, ou
então, à redução do outro à “mera existência” (la nuda vita do homo sacer de Agamben).
Como Levinas (1961) arguiu, o poder da face do Outro reside, paradoxalmente, na sua
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inconfundível  expressão de pobreza e destituição.  Ser confrontado com esta face não
reforça apenas a interdição “Tu não deves matar”; “O Outro envergonha-me na minha
liberdade arbitrária, que é sempre justificada porque apela ao ajuizar do Outro. (...) O
juízo  dá  portanto  origem à  responsabilidade  infinita  da  Vontade,  mesmo que  seja  a
Vontade de seres irredutivelmente distintos” (Alvares, 2006: 273).
28 A  proximidade  e  a  visibilidade  promovem  a  empatia  e  previnem  comportamentos
violentos  quando potenciam o  apercebimento  por  parte  do  sujeito  do  envolvimento,
passivo ou activo, involuntário ou deliberado, no sofrimento de outro ser humano. Tal
ficou  claro,  por  exemplo,  na  experiência  de  Stanley  Milgram  sobre  a  obediência  e
legitimação  à  autoridade,  um  exemplo  celebrizado  pelo  contributo  que  deu  para
compreendermos melhor o Holocausto. Nesta experiência em que se procura averiguar a
forma como a inflição do castigo pode afectar a aprendizagem e a memória, voluntários
que desconheciam o facto de participarem numa expe riência, foram convidados a entrar
num laboratório na Universidade de Yale. Em seguida, foram instruídos por um alegado
psicólogo  (o  “experimentador”)  para  administrarem,  em  ritmo  crescente,  choques
eléctricos a estudantes (na realidade, actores) que estavam numa sala ao lado, fora da
vista, quando estes cometiam “erros” ao tentarem memorizar sequências de palavras. A
verdadeira pergunta de investigação era “até que ponto pode o participante obedecer às
instruções do experimentador sem lhes resistir” (Milgram, 1974/2004: 4-5). Em particular,
o que nos interessa neste exemplo é um conjunto de três variáveis na experiência inicial,
onde as “vítimas” e o seu sofrimento eram dadas a conhecer ao sujeito de forma cada vez
mais imediata. Na condição dita de “feedback de voz”, os protestos e as queixas das vítimas
eram  claramente  audíveis  através  das  paredes  do  laboratório;  na  condição  dita  de
“proximidade”, o sofrimento da vítima ficava situado no mesmo quarto onde permanecia
o sujeito, a uma distância audível e visível; e, na condição de “contacto físico”, a aplicação
do castigo requeria contacto físico entre os dois lados, com os voluntários a terem eles
próprios que pressionar a mão da vítima contra a máquina que emitia choques.  Não
surpreende que Milgram tenha concluí do que “à medida que a vítima se aproximava do
voluntário a quem tinha sido ordenado aplicar os choques, um número crescente decidia-
se a cortar com a experiência, recusando obedecer. A presença concreta, visível e próxima
da  vítima  actuou  no  sentido  de  contrariar  o  poder  do  experimentador  e  de  gerar
desobediência” (ibid.: 41). De acordo com Milgram, a proximidade física com o sofrimento
da  vítima  não  contribui  apenas  para  produzir  vantagens  cognitivas  tais  sobre  a
humanidade das vítimas, ou para compreender a conexão entre as acções ou inacções e os
seus efeitos prejudiciais nos outros. “É possível, explica Milgram, que os estímulos visuais
que o sofrimento da vítima provoca despertem no voluntário respostas empáticas e lhe
transmitam uma imagem mais cabal da experiência da vítima” (1974: 39). E, em virtude da
então evocada faculdade de empatia, pode até dar-se o caso em que o sujeito sente que
“ele  próprio  se  expôs  no campo perceptivo da  vítima,  consequentemente mais  auto-
consciente, envergonhado, e inibindo-o de punir a vítima” (ibid.: 40).
29 Seja qual for o ponto de vista, Zizek sugere que olhemos a face do Outro através de uma
lente radicalmente contrária àquela que nos oferece Levinas.  O verdadeiro  passo  ético”
escreve Zizek, “é aquele que está para além da face do outro, é aquele que nos permite
suspender o erguer da face, escolher contra a face, em favor do terceiro” (Zizek, 2006:
183).  Ao  invés  de  demonstrar  meramente  respeito  pela  face  presente  do  outro,  nós
devíamos “abstrairmo-nos dela e concentrarmo-nos nos terceiros sem-face que estão por
detrás. Só esta mudança de foco para o terceiro pode efectivamente extirpar a justiça,
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libertando-a do cordão umbilical contingente que a torna imbuída de particularismos”
(ibid.: 183-41; ênfase original). A académica Lynne Henderson, especializada em Direito,
parece  concordar  com  Zizek  quando  defende  que  “a  linguagem  da  emoção  e  da
experiência”, as narrativas pessoais que permitem apreciar os contextos sociais trágicos
da conduta quotidiana e criar empatia com o sofrimento de outros companheiros, deveria
ser o suplemento à “visão empobrecida da razão e do entendimento que caracteriza os
discursos tradicionais de actos legais” (Henderson, 1987: 1575). A empatia é, para esta
autora,  “uma forma de  conhecimento  que  explode  com o  conhecimento  recebido  de
estruturas e terminologias legais, que revela problemas morais previamente sublimados
através de pretensões racionais e redutoras, e que providencia uma ponte para resultados
legais  de melhor qualidade normativa” (ibid.:  1577).  Em suma,  Henderson “recorda a
nossa humanidade comum e responsabilidade para com os outros” (ibid.: 1653). 
30 Em suma, o reconhecimento da humanidade do outro pode salvar vidas. Mas viver uma
vida assim está  dependente de uma forma qualificada de visibilidade,  que permita  o
acesso às emoções e assim o acesso ao mundo do ético. Pode ser que esse acesso só seja
possível nos mundos ideais dos laboratórios e dos livros; mas admiti-lo seria contar mais
uma triste história.
 
Uma Realidade estilhaçada: O teorema de Merton
31 Alguma forma de separação total entre o self e o outro, ou aquilo a que a antropóloga
americana Nancy Scheper-Hughes (1992: 410), seguindo as pisadas de Maria Piers (1978),
se referiu como o estado psicológico de “estranhamento fundamental”, parece-me ser
uma pré-condição necessária para praticar actos de exclusão física contra outras classes
ou seres, como para os considerar naturais e inevitáveis. Mas o contrário revela-se mais
improvável: apesar das aparências a marginalização e a separação comunicativa não são
necessariamente pré-condições de estranhamento. Assim como o continuum que vai da
proximidade espacial à visibilidade física, ao contacto face a face e à familiaridade pode
prevenir (à la Bauman) “o impacto redutor da lei”, os mesmos podem igualmente dar
origem a práticas de exclusão. Ou, nas palavras de Erving Goffman, “não é um adquirido
que a familiaridade minimize o desprezo. É frequente acontecer que aqueles que vivem
num espaço adjacente às  «tribos de estigmatizados» mantenham vivo o preconceito”
(Goffman, 1963/1990: 70). E não surpreende que, como a própria origem etimológica do
termo preconceito sugere (em inglês, “prejudice”: prae, pré (antes) + judicium, juízo), as
raízes  da  exclusão  residam  nos  juízos  decorrentes  dos  “factos”  crus  da experiência
directa.
32 No seguimento da apreciação das biografias daqueles que foram responsáveis por resgatar
judeus durante a ocupação Nazi da Europa (e também daqueles que optaram por não o
fazer),  Federico Varese e Meir  Yaish (2000)  revelam que um pedido directo de ajuda
aumentaria substancialmente a probabilidade de vir a ser resgatado, sobretudo se esse
pedido  fosse  solicitado  a  uma  pessoa  próxima  (por  exemplo,  amigos  ou  familiares).
Contudo, Varese e Yaish estavam relutantes em fazer pedidos de ajuda directos dado o
risco de os próprios despoletarem a empatia necessária para induzir qualquer observador
a  agir  moralmente  (ibid.:  328).  Neste  sentido,  optavam  por  privilegiar  os  benefícios
cognitivos que tais solicitações pudessem suscitar, dando lugar, no longo prazo, a juízos e
acções morais. A importância de ser interpelado, concluíam eles, reside no seu potencial
prático de fazer corresponder disposições empáticas a casos concretos de pessoas em
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dificuldades, permitindo ao mesmo tempo avaliar os riscos pessoais e particulares que
acções altruístas acarretavam. Daí que a vergonha decorrente da decisão consciente de
não agir não devesse ser
“exagerada por uma racionalização ex post, baseado na visão, comum no pós-guerra,
que ajudar judeus em dificuldade constituía uma acção legítima. Para além disso,
mesmo  aqueles  que  não  apoiaram  as  políticas  Nazis  no  que  ao  genocídio  diz
respeito, podiam ser compelidos pelo dever de proteger as suas próprias famílias.
Nestas circunstâncias, as pessoas podem não ter sentido vergonha em dizer «não» a
um  pedido  de  ajuda  que,  a  ser  correspondido,  poria  em  perigo  iminente  a  sua
família.  Apenas aqueles que sentiam o dever de ajudar – sem que na verdade o
quisessem fazer – se sentiriam culpados” (ibid.: 322).
33 Pondo de parte a contabilização dos custos, parece justo afirmar que as conclusões de
Milgram relativamente às relações espaciais e o seu pesado efeito sobre os processos
psicológicos  que  medeiam  o  nosso  comportamento  perante  os  outros,  seriam
fundamentalmente diferentes tivesse Milgram aplicado a variável de desumanização de
Abert Bandura (1975) às condições ditas de “proximidade” e de “contacto físico” na sua
própria experiência. Trata-se de um pergunta retórica, mas quantos participantes teriam
desobedecido à ordem de punir se tivessem tido conhecimento de que as vítimas eram um
“bando de animais inúteis”? Ou ainda, quantos se teriam abstido de um comportamento
violento se as vítimas tivessem sido previamente rotuladas de ex-Nazis? 
34 Esta é, de resto, o resultado da prioridade que é dada aos alegados traços desviantes sobre
todas os outros processos de identificação – o que Howard Becker,  no seguimento de
Everett Hughes, designou como master status (1963: 33). Eles “atenuam a nossa ânsia em
obter (mais)  conhecimento (do indivíduo ou do grupo em questão)” (Schur,  1971:  30,
citado por Ericson, 1977). Não surpreende portanto que muitos empregadores nos Estados
Unidos pré-seleccionem, de entre os demais candidatos, aqueles que habitam em guetos
(Wacquant, 2008). Ou que detidos libertados temporariamente suscitem nos civis atenção
e  hostilidade,  mesmo  que  comportamentos  problemáticos  ou  recaídas  se  verifiquem
apenas numa pequena percentagem de casos.  Ou que detidos em licença de trabalho
tendam a sofrer de exploração alheia e reduções salariais desproporcionadas às condições
de habitação e  alimentação providenciada por  essa  licença8.  Ou,  que civis  iraquianos
detidos sejam atormentados, humilhados e torturados por soldados americanos em Abu
Ghraib. Chocante, sim. Surpreendente, não.
35 Nem os laços de parentesco, bem como a intimidade física e social que lhes é inerente,
podem ser tomados à partida como salvaguardas suficientes contra o desenvolvimento do
“master  status”  e  as  respectivas  consequências  atrozes.  Em contraste  radical  com o
cenário cor-de-rosa pintado por Ericson, existem sinais abundantes a sugerirem que o
estigma  do  encarceramento  desestabiliza  as  relações  matrimoniais  e  familiares  na
maioria dos detidos, muitas vezes de forma irremediável (Uggen et al., 2005: 221-227).
Podemos até apontar inúmeras histórias de abuso de mulheres que terão pretensamente
sido co-responsáveis  na sua própria vitimização,  ou mencionar os  inúmeros casos de
pessoas  condenadas  a  uma  morte  física  e  social  indigna  em  lares  e  instituições  de
acolhimento  empobrecidos  dos  Estados  Unidos,  vítimas  não  apenas  do  cinismo
institucional e da indiferença profissional, mas também da “passividade letal” dos seus
próprios descendentes (Scheper-Hughes, 2002: 40-4).  O antropólogo Anton Blok vai ao
ponto de  inverter  o  argumento,  sugerindo que a  proximidade geográfica  é  um forte
percursor do master status na base de comportamentos exclusivistas. Na sua recensão de
trabalhos etnográficos sobre as formas de guerra intertribais, que vão desde guerras civis
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na ex-Jugoslávia e Ruanda à perseguição dos Burakumin no Japão e aos linchamentos que
se seguiram à abolição da escravatura na América do Sul, Blok mostra como, inter alia, os
confrontos  ocorrem  frequentemente  entre  bairros  vizinhos como  resultado  da
estigmatização. “Como os Mae Enga nas terras altas da Papua Ocidental costumam dizer:
Nós casamo-nos com aqueles contra quem lutamos.” (Blok, 2001: 119)
36 Sem dúvida que W. I. Thomas estava certo ao fazer notar que “se os homens conceberem
as situações como reais,  elas tornam-se reais nas suas consequências” (Thomas,  1928:
572).  Mas,  como  Robert  Merton  contrapõe,  o  “subjectivismo  total”  ou  a  perspectiva
segundo a qual  a  realidade social  consiste apenas em definições,  percepções,  rótulos,
crenças, assunções e desejos “acaba por transformar o Teorema de Thomas numa falácia:
se os homens não definirem as situações enquanto reais,  elas não são reais  nas suas
consequências” (Merton, 1976: 175, ênfase original). O conselho de Merton é pois o de
nunca perder de vista as forças objectivas (demográficas, económicas, ecológicas e outras)
que influenciam a acção humana e as suas múltiplas consequências. Na frase do sociólogo
Arthur Stinchcombe,  que tempera o ênfase subjectivo de W. I.  Thomas com o ênfase
objectivo de Karl Marx, “se as pessoas definem situações, não as definem como querem?”
(ibid.;  Stinchcombe,  1975:  15-16).  Que  situações  socialmente  induzidas  possam  ainda
regozijar  o  Self actuante  não  deve  ser  factor  de  desnorte;  a  experiência  do  prazer
individual, que frequentemente implica sofrimento para os outros, não é sempre real na
sua  definição.  “Precisamos  então  necessariamente  deste  contrapeso  ao  Teorema  de
Thomas: se os homens não definirem situações reais como reais, elas terão ainda assim
consequências reais. (...) Em sociedade, como noutros domínios, o que tu não sabes (ou
não notas) pode magoar-te” (Merton, 1976: 177). Dito ao contrário: se distorcido, o que tu
sabes ou notas pode magoar-te. Como a muitos outros. 
37 A necessidade deste  salto  conceptual  é  corroborada pelo  facto  destes  conhecimentos
classificatórios  e  definições  socialmente  estandardizadas  existirem e  persistirem,  não
apenas contra a visibilidade do estigma em causa, mas também independentemente desta.
Como  é  que  é  possível,  por  exemplo,  que  ex-detidos  assumam  um  estatuto  quase
arquetípico de desprezados da comunidade quando tendem, na sua maioria, a esconder de
seus conhecidos ou até das pessoas que lhes são mais próximas, esse lado negro da sua
identidade pessoal (Murray, 2007)? Em última análise, o que está em causa não pode ser
apenas o adágio de que quanto mais virmos uma pessoa, melhor a conheceremos; em
causa está,  em vez disso,  o carácter pluriforme da visibilidade,  das suas raízes,  ritos,
lugares,  sujeitos  e  efeitos.  As  experiências  subjectivas  de  contacto  pessoal  e  até  de
familiaridade  decorrentes  da  transgressão  das  fronteiras  espaciais  não  podem
simplesmente ser atribuídas às flutuações históricas e sociais ou às contingências políticas
e  individuais.  Nem  tão  pouco  se  manifestam  de  forma  visível  e  directa  nos  fluxos
humanos que entram e saem de localidades entrincheiradas. De facto o que se revela
paradoxal é que enquanto restringirmos a nossa concepção de contiguidade social a uma
“visibilidade situada de co-presença” fortuita, casual e fugidia então seremos levados a
exagerar a difusão, a impermeabilidade e a longevidade da separação comunicativa, não
conseguindo  isolar  a  causa  mais  directa  da  exclusão:  a  penetração  no  substrato  de
estereótipos e simbologias que medeiam e modelam as maneiras de ver, compreender,
sentir, julgar e reagir ao mundo exterior.
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O Poder do Conhecimento e o Conhecimento do
Poder: Para além do Panóptico
38 “O trabalho das emoções, para emprestar uma expressão feliz de Arlie Hochshild (1979),
põe o corpo autoconsciente ao serviço do corpo político” (Scheper-Hughes, 1992: 412).“A
conduta”, insiste Vetlesen, “depende da percepção; depende de quem a (outra) pessoa ‘é’
para nós. Na percepção, a variá vel espacial é ultrapassada por variáveis sociais como a
familiaridade  e  por  variáveis  extra-individuais  tais  como  estereótipos  ideológicos,  a
burocracia  ou  a  tecnologia”  (Vetlesen,  1994:  275).  Por  outro  lado,  e  é  aqui  que
paradoxalmente Vetlesen parece hesitar, a primazia atribuída à familiaridade é lida como
uma premissa inerente ao contacto face-a-face, com efeito, contacto esse que não pode
senão mobilizar desempenhos sociais geradores de empatia com o outro conhecido.
“Teria feito alguma diferença do ponto de vista do comportamento do sujeito se lhe
tivesse sido dito que a vítima (...) era, de facto, alguém conhecido? O peso emocional
que  esta  variável  transporta  em  si  –  o  conhecimento  do  outro  ausente  –  teria
atenuado  a  força  que  emana  da  variável  espacial  e  inspirado  uma  crescente
relutância  no  sujeito  para  continuar  a  provocar  sofrimento”  (ibid.:  274;  ênfase
original).
39 Por  seu  lado,  “as  variáveis  extra-individuais  como  os  estereótipos  ideológicos,  a
burocracia e a tecnologia” são encontradas no campo oposto, comprometendo o potencial
cognitivo,  emocional  e  moral  da  noção  metafórica  de  proximidade.  Assim,  “uma
atrocidade de magnitude equivalente à da destruição dos Judeus exigiu, para que fosse
concluída, não a mobilização do ódio mas a neutralização de qualquer sentimento” (ibid.:
273). Pois, mesmo que incapaz de distorcer a percepção, negando ao outro a pertença à
humanidade, o ódio só 
“constitui uma condição suficiente de imoralidade quando exercido à escala menor,
num espaço onde a interacção é guiada por encontros face a face e de proximidade.
O ódio, como qualquer outro móbil pessoal ou emocional, tende a tornar-se cada
vez
mais  supérfluo,  e  cada  vez  menos  letal,  quando  condições  de  imoralidade  são
criadas  num  contexto  de  larga  escala  onde  a  interacção  é  despersonalizada,  as
tarefas são rotinizadas e as atitudes profissionalizadas” (ibid.: 275).
40 O vilão desta história, irei agora contra-argumentar, é a distorção da familiaridade, ou
ainda, a possibilidade do contacto com o outro através da suspensão da nossa própria
imoralidade. Donde resulta não apenas o ódio mas um qualquer móbil emocional que se
pode tornar fatal quando emana de um grau suficiente de “desumanização” dos outros,
alicerçado que está na exclusão cognitiva da ordem moral de pertença à espécie humana9.
O que está em causa então não é a exclusão espacial, mas sim o processo, sempre por
concretizar, de inclusão na categoria de pessoa humana – o que Durkheim já antecipava
com  o  conceito  de  sacralização da  pessoa  (Joas;  2008).  De  facto,  esta  sequência  de
desumanização, emoções cruas, e destruição invertem o rácio social e espacial do lugar
físico;  quanto  maior  o  lugar  físico  da  exclusão  e  quanto  mais  despersonalizada  a
interacção que nele se dá, maior a “relutância” cognitiva, emocional e moral do sujeito
para provocar sofrimento.  A nossa concepção da gestão do espaço deve portanto ser
repensada  pois  não  há  nada  que  ameace  o  entusiasmo  daqueles  que  cometem  as
atrocidades,  nem,  consequentemente,  nada  de  humanamente  imoral  em  tratar  sub-
humanos de forma desumana. Como Fromm afirma,
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“assim  como  precisamos  de  armas  para  travar  uma  guerra,  precisamos  dos
sentimentos  de  ódio,  indignação,  destruição  e  medo  que  mobilizem  milhões  de
pessoas para se tornarem assassinos, arriscando as suas vidas. Estes sentimentos
são condições necessárias para a condução de uma guerra; não são menos a sua
causa do que as armas e as bombas. Muitos observadores comentaram que a guerra
nuclear difere a este respeito da guerra tradicional. O homem que carrega no botão
lançando mísseis nucleares, um dos quais poderá matar centenas de milhares de
pessoas, dificilmente terá tido a experiência de matar alguém tal como um soldado
a  viveu  quando  usou  da  sua  baioneta  ou  metralhadora.  Porém,  ainda  que  o
lançamento  de  uma  bomba  nuclear  seja,  em  consciência,  nada  mais  do  que  a
obediência  convicta  a  uma  ordem,  permanece  a  questão  se  em  estratos  mais
profundos da personalidade existe, senão um impulso destrutivo, pelo menos uma
enorme indiferença perante a vida, para que tais actos sejam possíveis” (Fromm,
1964: 22-23).
41 Como o próprio Vetlesen vem a admitir no seu mais recente trabalho:
“o contexto no qual o mal levado a cabo pelos Nazis é irredutivelmente triádico,
onde a vítima não é perdida de vista, mas ao invés permanece um foco – um foco
cujo significado não é  nada mais  do que o de deixar  o  mal  à  sua auto-legitimação
enquanto algo que tem inevitavelmente que ser feito” (Vetlesen, 2005: 27).
42 O objectivo do meu trabalho é portanto o de redimensionar o papel das três variáveis
extra-individuais – estereótipos, burocracia e tecnologia – que produzem as percepções
que temos dos outros e assim legitimam a prática colectiva do mal contra eles10. Contudo,
no que resta do presente artigo, irei concentrar-me quase exclusivamente na produção
colectiva de estereótipos.
43 Um ponto de partida útil é o trabalho de Michel Foucault sobre os conceitos de “poder”,
“conhecimento” e “racionalidade”, enquanto relacionados com a forma, a cultura, e as
práticas  do castigo  e  do  controle  social  modernos  e  pós-modernos.  No seu influente
“Vigiar e Punir”, Foucault (1979) empresta de Bentham o ideal setecentista do Panóptico
prisional, com o seu inspector omnisciente e todo-observador bem escondido na torre
central e as suas células expostas a radiarem para todo o perímetro, para descrever o que
ele concebe como uma mudança qualitativa fundamental na “microfísica do poder”. Esta
mudança consiste na passagem de um sistema arcaico de dominação e controle sociais e
penais, pressupostos e reforçados pelo espectáculo de subjugação aberta e violenta do
corpo na sua forma corpórea, para um aparato não menos tirânico, ainda que certamente
mais subtil,  tendo em vista o disciplinar do espírito por meio de regras institucionais
minuciosamente  prescritas,  acopladas  a  uma vigilância  constante  (ou,  pelo  menos,  à
ilusão de uma vigilância constante). Este sistema tem portanto como objectivo a criação
de um corpo “auto-controlado” sem que para tal seja preciso recorrer à força física. Os
rituais de pompa magna de tortura em público, característicos do ancien régime,  deram
lugar,  segundo  Foucault,  ao  encarceramento  panóptico,  uma  forma  mais  discreta  de
castigo onde o detido,  consciente do todo-poderoso olhar das hierarquias  superiores,
“assume a responsabilidade pelos freios do poder; fá-los operar espontaneamente sobre si
mesmo; inscreve em si próprio a relação de poder na qual desempenha dois papéis ao
mesmo tempo; transforma-se assim no princípio da sua própria sujeição” (ibid.: 202-3). Na
medida em que tornar os corpos dóceis e desta forma manipuláveis nunca deixou de ser o
objectivo último das instituições penais (e de todas as outras instituições estatais como
escolas,  hospitais,  e,  a  esse  propósito,  o  exército),  então  a  vigilância  total  e  o
conhecimento atento dos “alvos” em causa evoluíram no sentido de se tornarem, eles
próprios, os meios mais eficientes da sua realização. 
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44 A  visibilidade  é  portanto  uma  metáfora  do  conhecimento,  e,  como  tal, relaciona-se
inextricavelmente com o exercício de poder.  Posto de outra forma,  as assimetrias na
visibilidade servem incessantemente para reproduzir as assimetrias de poder/
/conhecimento das quais são elas próprias um produto. Paradoxalmente, se as assimetrias
funcionais  de  visibilidade  forem mantidas,  então  as  assimetrias  poder/conhecimento
devem  permanecer  obscuras.  Daí  que  Andrea  Brighenti  nos  fale  da  necessidade  de
entender o poder panóptico não apenas em termos de uma assimetria de visibilidade de
primeira  ordem entre  observadores  e  observados  num  dado  espaço  físico  onde  as
assimetrias são necessariamente visíveis, mas em termos de um diagrama lógico alargado,
consistindo numa “assimetria de visibilidade de segunda ordem, entre aqueles que estão
cientes da existência do diagrama e aqueles que não sabem da sua existência” (Brighenti,
2007: 336, ênfase original).  Ecoando Gilles Deleuze, a observação de Brighenti permite
libertar,  por assim dizer,  a dialéctica entre o guarda prisional e o detido dos estritos
limites da prisão, recolocando-a ao invés no centro de um modelo analítico geral onde o
poder  e  o  conhecimento  que  o  invisível  sustém  acaba  sendo  directa  e  subtilmente
extrapolado pelo visível, representado ora pelo detido ora pelo guarda, submetidos que
estes estão também a alguma forma de vigilância. (Newburn e Hayman, 2002)
45 Dentro  de  instantes  voltarei  às  formas  específicas  pelas  quais  as  assimetrias  de
visibilidade de segunda ordem podem ser reproduzidas a diferentes níveis sociais. Como
preliminar geral para tais considerações, contudo, podemos pôr em questão o argumento
de Foucault sobre o papel crucial de formações discursivas estratégicas na relativização
da verdade cosmológica e na reprodução de poder. Na Arqueologia do Saber, Foucault (1972)
distingue entre o “visível” e o “articulável”, sendo o primeiro o estético visível e o último
o semiótico que dá ao estético a sua forma e conteúdo. Foucault associa, em grande parte,
o articulável com o discursivo, ou por outra, com um conjunto particular de afirmações já
disponíveis  para  fazer  sentido  do  mundo exterior  num dado  momento  histórico.  Na
medida em que as “coisas” adquirem significado no contexto de um discurso – e Foucault,
na sua fase inicial, como é sabido, vai ao ponto de sugerir que nada tem significado fora
do discurso –, não é por acaso que o poder procure regular, antes de mais, as informações
discursivas através das quais nós interpretamos seja o que nos for permitido ou proibido
observar. Que o poder também tente estabelecer os limites do visível (quem vê o quê e em
que termos) só justifica o primado do articulável, pois o objectivo latente aqui não é outro
que não o de fazer com que o primeiro se integre no último e o reforce11 (Hallsworth e
Young, 2008). Em último lugar, como o próprio Foucault reconhecerá mais tarde na sua
fase  pós-epistemológica,  a  tarefa  do  genealogista  é  a  de  desvendar  as  linhas  de
continuidade entre significados idênticos e díspares, não como relações logocêntricas de
significado, mas como relações de poder significativas. O que autoriza o genealogista a
traçar a história das relações humanas não é a sua relação ao nível da linguística, mas “a
inteligibilidade de lutas, estratégias e tácticas” (Foucault, 1980: 114). Ou, para emprestar
os termos de Wacquant, o que precisamos é de dissecar visões e divisões, os imbricados
mecanismos simbólicos e materiais que inscrevem “fronteiras na objectividade do espaço
social e na subjectividade do espaço mental” (Wacquant, 1997: 225).
46 Na medida que a luta pelo poder é simbólica na sua base, o discurso é ao mesmo tempo
um campo de batalha e uma arma. Uma estrutura “estruturante” e “estruturada” que
providencia os meios para entender o mundo assim como constitui o medium através do
qual mundividências são comunicadas e difundidas (Bourdieu, 1991: 164-166). Daí que o
processo  da  produção,  reprodução  e  apropriação  de  certas  visões  do  mundo  social
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permitam às pessoas não apenas a representação mas a sua própria constituição como
grupos distintamente identificáveis face a outros. O que conta como distintivo das classes
até então formadas não é a posse ou a privação dos meios de produção, nem mesmo
alguma forma de consciência colectiva, pelo menos não no sentido marxista tradicional.
As classes, como sustenta Bourdieu, são conjuntos de agentes que partilham um sentido
de pertença inconsciente,  isto  é,  disposições  perceptivas  similares  resultantes  da  sua
posição no espaço social,  precisamente porque ocupam nele posições semelhantes ou
vizinhas (ibid.: 235). Acresce ainda o facto das disposições consolidarem as posições que
expressam ficando assim completo o círculo de violência simbólica.
“Se o mundo social tende a ser olhado como evidente e “a ser captado”, para usar os
termos de Husserl (1913/1983), “numa modalidade dóxica”, isso acontece porque as
disposições dos agentes, o seu habitus, isto é, as suas estruturas mentais através das
quais  eles  apreendem  o  mundo  social,  são  essencialmente  o  produto  da
internalização de estruturas próprias desse mundo. À medida que as disposições
perceptivas  tendem  a  ajustar-se  à  posição,  os  agentes,  mesmo  os  mais
desprivilegiados, tendem a olhar o mundo como natural e a aceitá-lo muito mais
facilmente do que se possa pensar – especialmente quando olhamos para a situação
do dominado pelos olhos sociais do dominador” (Bourdieu, 1989: 18).
47 Mas ainda assim:
“As  diferenças  socialmente  conhecidas  e  reconhecidas  existem  apenas  para  um
sujeito capaz não apenas de reparar nas diferenças, mas sobretudo de as reconhecer
como significativas e interessantes, isto é, existem apenas para um sujeito dotado
da  aptidão  e  da  inclinação  para  estabelecer  as  diferenças  que  são  consideradas
significativas no mundo social em apreço” (Bourdieu, 1991: 237).
48 Na medida em que “a autoridade é  trazida para a  linguagem a partir  de fora,  como
Benveniste (1969: 30-37) nos recorda na sua análise do skeptron entregue, de acordo com
Homero, ao orador que se prepara para iniciar um discurso” (Bourdieu e Wacquant, 1992:
147), não é de admirar que o poder para inculcar e difundir uma visão das divisões sociais
seja directamente análogo ao capital simbólico. Isto é, “o poder que é assegurado àqueles
que obtiveram reconhecimento suficiente para estar numa posição a partir da qual podem
impor o reconhecimento alheio” (ibid.: 23). Ainda para mais em situações de crise, quando
o  significado  do  mundo  deixou  de  ser  claro,  como  nos  tradicionais  Kabylia,  onde  o
trabalho da produção simbólica conferiu aos poetas funções políticas mais elevadas como
as de senhor de guerra ou embaixador (Bourdieu, 1991). Enfim, a tarefa do genealogista é
a de desvendar os processos através dos quais a propriedade dos meios de produção
cultural ganha efeito, a eterna “luta simbólica pela produção de senso comum e, mais
precisamente,  pelo monopólio do nomeação legítima como imposição oficial  –  isto é,
explícita e pública – da visão legítima do mundo social” (ibid.: 239, ênfase original). E,
“para dar conta desta acção à distância, esta transformação real efectua da sem contacto
físico,  nós  devemos,  como  por  magia  (Marcel  Maus  (1902-3/1950)),  reconstruir  a
totalidade do espaço social no qual são engendradas as disposições e crenças que tornam
a eficácia da magia da linguagem possível” (Bourdieu e Wacquant, 1992: 148).
49 Ao sublinhar o papel regenerativo do discurso e a corpos formalizados de conhecimento,
assim vindicando uma verdade absoluta,  Bourdieu,  ao contrário  de  Foucault,  não irá
porém tão longe ao ponto de apontar categorias subalternas tais como a do criminoso e
do  doente  mental,  limitando-se  a  casos  gerais  como  o  aparelho  de  estado,  as  suas
agências, funcionários e acções (Wacquant, 2005). Nem, em qualquer circunstância, presta
Bourdieu atenção suficiente a instâncias de violência física directa, preferindo tratar tais
instâncias como modos de dominação anti-económicos, desnecessários, menos eficientes,
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e certamente menos legitimáveis,  desta feita  juntamente com Foucault.  Com base na
noção iluminadora de Franco Basaglia de ‘crimes de paz’ (crimini di pace), o antropólogo
Nancy Scheper-Hughes descreve, ao invés, “um tipo de continuum genocidário, composto
de uma multitude de “pequenas guerras e genocídios invisíveis” conduzidos, e legalmente
previstos,  em espaços sociais  normais:  escolas públicas,  clínicas,  salas de emergência,
casas de repouso, sanatórios, instituições penais, prisões e morgues públicas” (Scheper-
Hughes, 2002: 32). A tentativa desta antropóloga revela-se ambiciosa na medida em que
procura expandir a observação feita com extremo cuidado por teóricos do estado para
quem  a  violência  não  é  reconhecida  por  causa  da  sua  própria  familiaridade,  assim
descurando formas explícitas  de poder nu e  violento.  Com esse fito,  Scheper-Hughes
associa  a  naturalização  da  violência  genocida  a processos  discursivos  prévios  de
desumanização das vítimas e a várias pré condições emocionais e morais do mal deste
modo formados, desde a mera indiferença do efeito observador ao ódio ardente, assim
justificado. “As pequenas guerras e os genocídios invisíveis (...) são invisíveis não porque
sejam mantidos em segredo ou escondidos do olhar público, mas pelas razões contrárias.
Como observou Wittgenstein,  as coisas mais difíceis de compreender são aquelas que
estão diante dos nossos olhos, e são, como tal, tomadas como certas” (ibid.: 37).
50 Se, como Marx defendia, “a crítica da religião é o pré-requisito de toda a crítica” (Marx,
1844), parece adequado ao propósito deste artigo tomar o exemplo de Deus como um
produto do estruturalismo linguístico. “Deuses” escreve Kearney, “são os nomes dados
pela  maior  parte  das  mitologias  e  religiões  àqueles  seres  cujo  poder  espiritual  e
misteriosidade extravasam a nossa compreensão e nos convidam a ajoelhar e a venerar.
Às vezes são benignos, outras vezes cruéis e caprichosos. Por vezes, prossegue Kearney,
confusos, apressamo-nos a fazer do outro um monstro e um Deus (...) As mutações de
Zeus, desde o touro rapace ao cisne voraz epitomizam este paradoxo” (Kearney, 2003:
4-5).  No  impressionante  estudo  etnográfico  sobre  (m)othering que  Scheper-Hughes
desenvolveu no Nordeste Brasileiro,  somos confrontados com a realidade de crianças
tremendamente  doentes  e  famintas  que  são  deixadas  morrer  prematuramente  “por
negligência” (à míngua) pelas suas mães desesperadas. De acordo com as próprias mães,
apesar de “enviadas por Deus”, as crianças “tinham de ser”, e de facto “desejavam ser”,
devolvidas ao céu e santificadas, para nessa condição contribuírem para o bem-estar do
seu lar. Tal era a imagem consciente ou inconscientemente construída e difundida de uma
vontade divina supramundana donde resultava o papel ambivalente das crianças,  ora
“condenadas”, ora “anjinhos”. Uma destas mulheres afirmava que, 
“Deus leva-as (as crianças) para nos salvar do sofrimento... Deus conhece o futuro
melhor do que eu ou do que tu. Se o neném continuasse vivo iria provocar muito
sofrimento à mãe. Podia tornar-se um ladrão, um assassino, um cabo safado, um Zé-
ninguém. E é por isso que eles morrem ainda nenéns, para nos poupar de toda a dor
e sofrimento, não para nos fazer sofrer” (Scheper-Hughes, 1992: 394).
51 O eco do discurso hegemónico empregue pela própria Igreja Católica Romana e aqui bem
audível, seja na forma antiga e convencional de apologia da “paciência e resignação face à
morte  de  crianças  e  a  outras  tragédias  domésticas,  ditas  reveladoras  dos  trabalhos
imponderáveis da vontade de Deus”, ou, sob a nova máscara da teologia da libertação,
mantendo-se mudo face à sua própria contribuição histórica para a morte dos infantes,
“qual culatra ensanguentada em ruptura flagrante com os ensinamentos pró-vida e pró-
natalistas da hierarquia” (ibid.: 419). A triste ironia não consiste tanto no papel proteico
atribuído a Deus enquanto criador benevolente e cínico reivindicador de vidas, nem tão
pouco no sacrifício que representa abandonar crianças “à sua sorte” (ou melhor, morte)
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ao abrigo de uma teodiceia muito oportuna na qual o nascimento das crianças é lido como
um sinal da graça divina, mas cuja pavorosa sobrevivência pode até contradizer a Sua
grandiosa Vontade. Antes, dando valor moral ao estoicismo aparente das mulheres, ela
está na conjugação do sagrado com o profano que ajuda a reproduzir “a indiferença social
e política face à sobrevivência e bem-estar de mães e crianças das favelas brasileiras”
(ibid.: 412), ficando essa indiferença por desafiar.
52 Não que os pobres e doentes de Palo Alto sejam invariavelmente levados por valores
religiosos que justifiquem a subordinação e a miséria – uma situação que James Scott
(1990: 72) designaria como uma “forma espessa” de falsa consciência. Em última análise,
contudo, “permanecem cépticos face a propostas radicais e revolucionárias, e dão o seu
melhor para sobreviver em face das dificuldades da vida quotidiana e aproveitando ao
máximo  as  oportunidades  que  lhes  sobram  (...)  sob  a  sombra  de  uma  impotência
consciente” (Scheper-Hughes; 1992: 508). Contudo, desde que o seu objectivo seja apenas
a existência, e não a resistência, as pessoas do Alto são ditas sofrerem de uma forma
“estreita”  de  consciência  falsa  (também),  onde  “a  ideologia  dominante  cultiva  a
aquiescência dos grupos subordinados,  persuadindo-os de que a ordem social  na qual
vivem é natural  e inevitável” (Scott,  1990:  72).  E,  se John Gaventa estiver correcto,  a
instilação prévia de consenso e de fatalismo nas massas “pode permitir (às elites) maior
poder para investir no desenvolvimento de imagens dominantes, de legitimações, ou de
crenças  acerca  do  (seu)  poder  pelo  controle,  por  exemplo,  dos  media  ou  de  outras
instituições  de  socialização”  (Gaventa,  1980:  22).  “Talvez  seja  esta  a  razão  pela  qual
práticas maternais de uma estóica ‘negligência mortal’ tais como as do racionamento da
comida das crianças enfermas e ‘condenadas’  com o objectivo de fazer acelerar a sua
morte não exclui uma boa dose de contacto físico com as pequenas e pobres ‘criaturas’ ou
a expressão de piedade pelas mesmas” (Scheper-Hughes, 1992: 410).
53 A confortável conjugação do sagrado com as mundanidades brutais do dia-a-dia podem
igualmente  manifesta-se  a  um  nível  mais  acessível  para  o  estudioso  (ainda  que
permanecendo igualmente no inconsciente das massas), lá onde um conjunto de emoções
agressivas  que  parecem  justas  se  combina  para  assim  legitimar  atrocidades  ainda
maiores.  Para  tomar  o  exemplo  mais  conhecido de  todos,  tão  cedo  nos  deixamos
impregnar da retórica política que rodeia a corrente “guerra contra o terrorismo”, que
logo somos confrontados com complicações de ordem cósmica ou metafísica ou com o
perigo iminente dos dogmas religiosos do Islão (o mesmo, claro está, pode ser dito da
Jihad da Al Qaeda contra o Ocidente). O mesmo se passa com a religião ateísta pós-cristã
do humanismo (Coker, 2001: 148). Como Mitchell Dean escreve, na sua crítica à tese de
Agamben de que o excepcionalismo sem normas tende crescentemente a surgir como o
paradigma dominante da política de guerra ocidental, “a guerra contra o terrorismo (...)
não conhece limites legais por causa da sua vilificação do inimigo em inimigo absoluto”,
isto é, “um novo e pérfido inimigo não-estatal que pelas suas acções tem vindo a conduzir
uma guerra não-declarada, uma guerra agressiva, contra a humanidade civilizada” (Dean,
2007:  171).  Relembremos a este propósito a  observação de Jean Baudrillard que cada
poder necessita de um poder rival para que alcance um “equilíbrio de terror” sob a forma
de uma “oposição regulada” (Kearney, 2003). Não é que, numa guerra apresentada como
justa, estejamos perante o “vale-tudo”, mas aos olhos do Ocidente “pode ser necessário
suspender  os  valores  liberais  para  assim  os  defender”  (Dean,  2007:  172;  Schmitt,
1950/2003). Donde a referência de Edward Said a um mundo caricatural onde Popeye e
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Bluto se golpeiam mutua e impiedosamente e onde o pugilista mais virtuoso acaba sempre
por dominar o adversário (Said, 2001; citado por Kearney, 2003). 
54 Mas voltemos de novo ao paradoxo: para manter as aparências da moralidade, a mediação
triunfa sobre a aniquilação enquanto experiência social.  “À medida que se torna mais
tecnológica”, diz-nos Christopher Coker, “a guerra distancia a opinião pública das acções
do soldado, e estes das consequências daquela. Assim conduz inevitavelmente àquilo a
que os psicólogos dão o nome de dissociação, cessando portanto de ser uma experiência
intersubjectiva (e como tal ética)” (Coker, 2001: 149). Enquanto Coker, como Bauman e
Vetlesen, traça inicialmente uma mudança de paradigma desde o (i)moral ao amoral, o
seu  instanciar  da  distância  na  guerra  do  Golfo  revela  o  contrário.  Que  as  câmaras
instaladas nas bombas raramente captem o momento do impacte e os seus efeitos atrozes
opera no sentido da representação (ou da semi-representação)  da experiência imoral
como  experiência  moral,  transformando  uma  guerra  desumana  numa  guerra
aparentemente humana. Assim como, de facto, o uso conhecido das chamadas “smart-
bombs”,  isto  é,  de  bombas  inteligentes  com  o  fim  suposto  de  minimizar  “danos
colaterais”.  “Pois  uma Guerra  é  humana  não  só  quando aparece  nas  televisões,  mas
quando suscita o interesse da sociedade de um modo humano”. A distância de segurança
assegura  portanto  o  distanciamento  moral  não  pelo  adormecer  das  emoções e  das
questões sobre o que está certo ou errado,  mas porque faz das emoções e dos males
morais  meros  pormenores  discursivos,  limitando  o  campo  de  alternativas  possíveis.
Assim, é fácil “dar-mos connosco a fazer um uso impune da violência, sem capacidade
para um juízo crítico. Deixaremos então de prestar atenção aos detalhes das questões
éticas que todas as guerras (mesmo as mais justas) levantam” (Coker, 2001: 149-50). 
55 Kearney pergunta-se (e responde) se ainda assim “não estaremos nós de tal forma presos
a  sistemas  binários  de  pensamento  que  se  torna  inconcebível  sair  deste  matrix
labiríntico? Se tal for o caso, não há resposta para a questão sobre o que é que deve ser
feito? E isso é inaceitável” (Kearney, 2003: 128). De facto, a teologia deve abrir avenidas
discursivas à resistência contra a opressão. Kearney, por exemplo, sugere que, enquanto a
instrumentalização da religião é o que está na base da “guerra contra o terrorismo”, uma
reavivar da visão da não-violência em diversas “tradições de sabedoria religiosa podem
ser um antídoto” (Kearney,  2005).  De forma não muito diferente,  John O’Neil  fala da
necessidade  de  ler  o  imperativo  categórico  (no  sentido  kantiano de  obrigação moral
última guiando a acção humana) em termos da teologia política bíblica que subscreve a
resistência ao self como fonte de reificação do outro (“a firmeza do sentir/do olhar/do
ouvir”  O’Neil,  2009).  Mas  voltemo-nos  agora  para  as  conclusões  metodológicas  que
podemos tirar com vista ao exercício genealógico sobre fenómenos menos pacíficos e
mais concretos.
 
O Outro e a universalidade do Particular
56 Em tempos tão essencialistas como os que vivemos, onde a exclusão socio-espacial da
Alteridade conhece uma expansão ilimitada em inúmeros âmbitos, não é uma surpresa
que  até  os  especialistas  (com  ou  sem  aspas)  ignorem  a  diversidade  de  mecanismos
simbólicos e materiais pelos quais diferentes aspectos das divisões sociais são forjadas,
reforçadas e desafiadas ao longo de horizontes temporais e geográficos variáveis. Sem
dúvida  que  Bourdieu  e  Wacquant  nos  convidariam  a  inverter  esta  consideração,
considerando tal desleixo académico ou semi-académico, não como fruto do acaso, mas
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precisamente  como  mais  um  exemplo  de  um  poderoso  mecanismo  simbólico  tão
convenientemente esquecido. O mesmo é dizer que, ora empurrado por intenções nobres
destituídas de reflexividade, ora levado pela vaidade do intelectualismo académico, ou
ainda pela mera subserviência a diktats políticos e económicos, muitos autores se auto-
situam na  “lógica  mono-dimensional  do  tribunal  científico  da  prova”,  transformando
conceitos  analíticos  próprios  desta  ou  daquela  sociedade,  instituição  ou  grupo  em
instrumentos de uma condenação moralista indiscriminada. Para tomar o exemplo do
“racismo”, 
“a maioria da investigação mais recente sobre desigualdade etno-racial no Brasil
insiste  em provar  que,  contrariamente  à  imagem que os  brasileiros  têm da sua
própria pátria, o país das “três tristes raças” (povos indígenas, negros descendentes
de  escravos  e  brancos  que  ficaram  da  colonização  e  das  ondas  de  emigração
europeia) não é menos “racista” que os outros, e que os “brancos” brasileiros não
têm que sentir ciúme dos seus primos norte americanos a esse respeito. Pior ainda,
o racismo mascarado brasileiro devia por definição ser olhado como algo de mais
perverso precisamente por ser dissimulado e renunciado” (Bourdieu e Wacquant,
1999: 44). 
“A investigação histórica é desta forma aproveitada para a empresa colectiva de
expiação intelectual onde a mancha da sujeição racial é simbolicamente lavada do
corpo  académico.  O  problema  é  que  tal  expiação  contribui  pouco,  antes  pelo
contrário, para nos aproximarmos do fenómeno em causa e penetrarmos na sua
composição” (Wacquant, 1997: 225). 
57 Os particularismos,  por outro lado,  não deveriam levar-nos a renunciar desde logo à
utilidade  de  cada  uma das  estruturas  analíticas  “universais”,  ou  pelo  menos  não  na
medida em que os seguintes critérios epistemológicos forem rigorosamente observados: 1.
delimitação das dimensões cognitivas,  emocionais  e  morais  e  das modalidades do ser
humano,  sem nunca  perder  de  vista  as  suas  interligações  maleáveis  e  funcionais;  2.
separação  entre  “lugares-comuns”  e  noções  analíticas,  problematizando  sempre  os
primeiros à luz das segundas; 3. distinção entre questões de motivo, de causa e de efeito;
4. diferenciação entre níveis de exegese dentro, e através, das várias constelações sociais
de poder próprias de cada sociedade; 5. escrutínio das origens estruturais dos fenómenos
bem como da responsabilidade dos seus agentes12. 
58 Em jeito de conclusão, se pretendermos descrever de forma completa e também ajudar a
entravar fenómenos de exclusão, então precisamos de dar um passo atrás e trazer para
debaixo da nossa lupa os processos sociais levados a cabo pela mão humana e através dos
quais  as  percepções  das  massas,  as  suas  emoções  e  juízos  morais  são  formados,
substanciados e orientados em sentidos reaccionários. Para muitos, esta nota deve ser
óbvia.  Mas elaborar uma teoria que seja adequada às complexidades do fenómeno da
exclusão social constitui um desafio que tem que ser confrontado de uma vez por todas.
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NOTAS
1. Os meus agradecimentos ao meu ex-colega e amigo Guilherme Marques Pedro pela tradução
deste artigo.
2. Sobre as prisões secretas ver Stafford Smith (2007); sobre o “excepcionalismo” americano, ver
Tonry (2004).
3. Outras objecções que a prisão transporta consigo incluem: o provável fluxo de familiares dos
detidos,  que podem criar problemas ao sistema de assistencia social presente na comunidade
local, integrar actividades criminosas, contribuir para o abuso e tráfico de drogas, e causar uma
série de outros problemas à comunidade; o medo que os detidos não originários da comunidade
anfitriã, possam, uma vez libertados, optar por nela se estabelecerem, assim comprometendo a
segurança pública; o baixo nível de ‘orgulho cívico’, e o receio de o valor da propriedade e do
investimento  venha  a  diminuir  como  resultado  da  localização  da  prisão;  o  receio  de  uma
dependência económica e política dos assuntos internos cada vez maior face ao exterior; e, no
caso particular das regiões locais, os potenciais danos ambientais (Farrington, 1992; Krause, 1992;
Murray, 2007; Shichor, 1992). Relativamente a este aspecto, estudos recentes apresentam dúvidas
face à possibilidade de as prisões irem de encontro aos objectivos económicos nas áreas rurais
mais empobrecidas. Por exemplo, na sua análise da prisão rural no estado de Nova Iorque, desde
1977 a 2000, King et al. (2003) não encontraram nenhum impacto significativo das prisões nas
taxas de desemprego e nos salários per capita das comunidades anfitriãs.
4. Baseio-me aqui no estudo fascinante levado a cabo por Richard Kearney (2003) sobre como os
medos e as ansiedades que residem nas profundezas do Self encontram refúgio no misterioso
triumvirato mitológico de estranhos, deuses e monstros. Ironicamente, no preciso dia em que
escrevia estas linhas (4 de Junho de 2006) um helicóptero foi desviado e aterrou no quintal da
prisão de Korydallos em Atenas, resgatando dois detidos e levantando voo em seguida numa cena
holywoodesca que deixou as autoridades estupefactas. Quatro dias depois, e durante a frenética
cobertura  mediática  do  incidente,  os  inquietados  residentes  locais  organizaram  uma
manifestação de protesto, reclamando a deslocalização das infra-estruturas prisionais para longe
da cidade. No mesmo tom, O presidente da câmara municipal prestou a seguinte declaração à
imprensa: “De novo fica provado que a presença de prisões na cidade dificilmente torna mais
seguro quer o sistema correctivo, quer as centenas de cidadãos inocentes e crianças que vivem e
circulam diariamente a poucos metros de distância dos estabelecimentos em causa. Este escape
cinemático traz, uma vez mais à superfície a questão da relocalização das prisões. A paciência
desta cidade esgotou-se. Apelamos às autoridades, ao Ministro da Justiça e a todos os partidos
políticos que assumam as suas responsabilidades” (Ta Nea, 5 de Junho de 2006). É bom recordar
que, apesar das garantias oficiais no sentido contrário, o complexo prisional de Korydallos ainda
não  foi  relocalizado,  devido  sobretudo  às  preocupações  financeiras  que  têm  que  ver  com  a
construção de prisões novas fora de Atenas.
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5. Para aqueles que não estão familiarizados com os vários tipos de estabelecimentos prisionais
em Inglaterra e no País de Gales, devemos notar que, na sua maioria, as prisões locais servem
para manter os detidos à espera de julgamento num tribunal próximo. Também podem deter
condenados cuja pena é de curta duração, assim como condenados com penas mais pesadas e que
acabaram  de  ser  julgados  estando  ainda  por  determinar  a  sua  classificação  de  segurança  e
consequente alojamento noutra prisão. Não é infrequente que detidos de longa data retornem às
condições locais, ou para cumprir as respectivas sentenças, ou para serem realojados, ou quando
a transferência temporária da “prisão-mãe” seja considerada necessária “por motivos de ordem e
disciplina.”
6. Ver também para efeito do mesmo autor,  aprovado pelo conselho editorial e pendente de 
publicação,  Cheliotis,  L.  K.  (2008a)  “Before the Next Storm:  Some Evidence-based Reminders 
about Temporary Release”, International Journal of Offender Therapy and Comparative Criminology.
7. Ver também para efeito do mesmo autor,  aprovado pelo conselho editorial  e pendente de
publicação,  Cheliotis,  L.  K.  (2008b)  Governing  through  the  Looking-Glass:  Perception,  Morality  and
Neoliberal Penality, Ph.D. dissertation, Institute of Criminology, University of Cambridge. 
8. Ver também para efeito do mesmo autor,  aprovado pelo conselho editorial  e pendente de
publicação, Cheliotis, L. K. (2008a) ‘Before the Next Storm: Some Evidence-based Reminders about
Temporary Release’, International Journal of Offender Therapy and Comparative Criminology.
9. Para os mais atentos à origem linguística, não são coincidências que a palavra ‘território’ e a
sua  raiz  latina  territorium  são  supostos  derivativos  de  terrere,  que  significa  ‘assustar’,
‘aterrorizar’, ‘afugentar’.
10. Ver também para efeito do mesmo autor, aprovado pelo conselho editorial e pendente de
publicação, Cheliotis, L. K. (2008b).
11. Para  efeito  comparar  ainda  a  Brighenti,  A.  (2007)  ‘Visibility:  A  Category  for  the  Social
Sciences’, Current Sociology 55 (3): 323-342. 
12. Contornarmos  a  concepção l’art  pour  l’art  de  academismo  é  evadirmo-nos  da  falsa
reivindicação de neutralidade moral, mas não necessariamente cair na armadilha da “lógica do
tribunal científico” – um assunto bicudo que não posso analisar por motivos de espaço).
RESUMOS
Michel Foucault tinha razão em observar que há monstros à espreita cujas formas mudam com o
passar da história do conhecimento e,  ainda assim, nem a história do conhecimento,  nem as
histórias das assimetrias de poder que daí advêm são alguma vez escritas pela mão invisível de
Júpiter ou suspensas pela intervenção messiânica de Dei ex machina. Se o nosso objectivo é o de
descrever holisticamente, e talvez também o de ajudar a combater, a cada vez mais crescente
exclusão do outro, então precisamos de recuar e trazer para diante da nossa lupa os processos
sociais e humanos pelos quais, em primeiro lugar, percepções generalizadas e avaliações morais
ganham conteúdo, forma e orientações reaccionárias. Desta forma, este artigo toma como ponto
de partida a  tese de Bauman segundo a qual  a  suspensão de processos de comunicação e  as
práticas de exclusão geográfica servem para abafar as précondições cognitivas e emocionais de
qualquer juízo moral, assim estabelecendo os fundamentos da sua própria reprodução, como das
suas  consequências  catastróficas.  Se,  como  pretendo  contra-argumentar,  o  envolvimento  em
formas físicas de comportamento exclusivista requer um peso moral significativo, este requer
por sua vez a existência e a persistência de processos de comunicação. Em particular, a relegação
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cognitiva dos outros para o estatuto de seres moralmente inferiores é que espoleta, e perpetua, as
emoções  necessárias  para  o  envolvimento  moralizante  em  formas  físicas  de  comportamento
exclusivista.
Michel Foucault was no doubt right to observe that ‘there are monsters on the prowl, whose form
changes with the history of knowledge’, yet neither history of knowledge, nor the histories of
power asymmetries this reflects and fuels in turn, are ever written by ‘the invisible hand of
Jupiter’ or upended thanks to the messianic intervention of Dei ex machina. If we are holistically
to  account  for,  and  perhaps  also  help  overturn,  the  ever-growing  physical  exclusion  of
Otherness, then we need to take a step backwards and bring under our magnifying glass the
social, man-made processes by which mass perceptions and mass moral evaluations are given
content, shape, and reactionary directions in the first place. In so doing, this article takes issue
with  the  Baumanian  thesis  that,  in  banning  or  suspending  communication,  practices  of
geographical exclusion serve to stifle the cognitive as well as emotional preconditions of any
moral judgement, thereby also laying the foundations for their own reproduction, and for the
reproduction  of  their  catastrophic  consequences.  If,  as  it  is  counterargued,  engagement  in
physical forms of exclusionary behaviour requires significant moral weight, moral weight itself
requires  the  existence,  and  indeed  persistence,  of  communication.  In  particular,  cognitive
relegation of others to the status of morally lesser beings is what sets in motion, and perpetuates,
the emotions necessary for moralising engagement in physical forms of exclusionary behaviour.
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